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Кажется, было это совсем недавно. «Здравствуйте, дети! — сказала самая 
первая в их жизни учительница. — Теперь вы не просто мальчики и девочки. 
Теперь вы ученики первого класса...» Промелькнул год —  и поднялись они 
на ступеньку выше. Обижались, если кто-то называл малышами. Второ­
классники разве малыши? А потом был третий класс. И  всё время рядом 
самая первая их учительница...

Теперь они четвероклассники, и на уроки к- ним пришли новые учителя. 
Кажды й новый предмет, каждый проведённый в школе день — настоящее 
путешествие в страну Знаний. И  путешествие это непрерывно продол­
жается.

Фото в. ГУСЕВА.
Москва, школа № 813.

В Ы И Г Р Ы В А Е М  Д Р У Ж Б У
очень важно умеючи собирать и стаскивать всякие 

^ ^ ^ Н к и .  Приспособил, например, Гия Хоштария детский 
^^Взлёсный велосипед и хоть со страшным скрипом, а 

д^М <ивал на нём свой лом. Но вот с тяжёлым ломом 
мы завязли: трудно тащить. И тут наши шефы пришли на 
помощь — восьмиклассники.

Всё тяжёлое вместе с нами тащил Лёня Заленский. Он 
был нашим вожатым в городском пионерском лагере. 
Лёня много умеет: и газету оформит, и лучше всех гор- 
нит. А ещё теперь мы знаем, что он сильный, ловкий. 
И не покрикивает, а больше шутщ. Только от такой шут­
ки иному лентяю хоть сквозь землю провалиться. Вось­
миклассница Яна Брофман тоже помогала нам. Одна из

наших девочек сказала, что мама не разрешает ей шны­
рять по дворам, пачкаться. И сама себя в «учётчицы» 
пожаловала: записывать, кто что притащил. Так вот Яна 
пообещала, что поможет нам подготовить весёлый КВН 
про выбор профессий и, кстати, про выбор профессии 
учётчицы.

Теперь наш шестой всегда собирает лом вместе с 
восьмиклассниками. У других ребят свои склады лома. 
А у нас с шефами —  общий. Кто-нибудь со стороны 
нет-нет, да и шепнёт: вы ж е проигрываете, лопухи. А мы 
думаем иначе: мы дружбу выигрываем!

Лена КЕСОЯН, 
председатель совета отряда.г. Тбилиси, школа № 41.

Знамя,
СПРЯТАННОЕ
ВО Р Ж И

ОНИ ничем не прославились. Те, 
кого искали.

Они не стреляли в фашистских 
солдат, не пускали под откос 

поезда. Они были ещё маленькие. 
Не умели стрелять. Не умели пря­
таться от бомб, различать по гулу 
наши и вражеские самолёты — ни­
чего не умели, потому что был пер­
вый день войны.

Фашисты сбрасывали бомбы пря­
мо на их брезентовые палатки, на 
песчаные дорожки.

А  домой было нельзя. Уже были 
охрезаны врагом Лиепая, Даугавпилс 
и другие города, откуда ребята при­
ехали в пионерский лагерь. Ни они, 
ни их матери ничего не знали друг 
о друге. Вожатые перевозили ребят 
на лодках, ночью, чтоб отправить 
скорей эшелоном в тыл.

...Всё это рассказали мне Галя 
Турик и мальчики, которых я заста­
ла в клубе «Данко». Они складыва­
ли что-то в свои рюкзаки, торопясь 
опять в экспедицию. Клуб был похож 
и на музей, и на походный бивуак, 
и на какое-то очень солидное учреж- . 
дение с огромным множеством бу­
маг, толстых папок, набитых письма­
ми и фотографиями.

Перед следопытами я всегда не­
много теряюсь. Лавина имён и фак­
тов рушится на тебя. А  газета любит 
короткие истории. Короткие, яркие.

И я решаю, что напишу про зна­
мя. Когда они — те ребята, ничего 
не знавшие о своих матерях, сели 
наконец в эшелон, чтобы уехать в 
тыл, у них было с собой знамя. Они 
несли его от самого берега моря, из 
лагеря. Наверное, оно потом стояло 
у  них в углу вагона, может быть, 
мокрое — после переправы или пе­
репачканное землёй... Я  спрашиваю: 

—  Где оно, это знамя?
Это трудный вопрос. Я  вижу. 
Третий год пытаются проследить 

путь полуразбитого эшелона, кочевав­
шего по дорогам войны. Трудный, 
долгий путь, день за днём.

Их было много, таких эше­
лонов. В таком ж е когда-то 
ехала и я. Всюду спешили 
увезти ребят от войны...

Известно, например, что фа­
шисты про тот эшелон писали в га­
зете: «Русские вывезли детей из ла­
геря, чтобы убить по дороге...» Эту 
газету не удалось найти. Про неё 
рассказала Янина Теофильевна Мака­
ровская, она живёт в Риге. Однаж­
ды ей позвонили, она пришла в клуб. 
В клубе уже сидела Валда Яковлев­
на Кемурджнани —  приехала из Ле­
нинграда.

Они обе долго не узнавали друг 
друга. Но вдруг, наверное, по лицам 
ребят поняли, что позвали их неспро­
ста. «Янина!» —  «Валда, ты?!» Три­
дцать лет не знали они друг о дру­
ге! «Помнишь Сашихино?» — «А пом­
нишь, потом мы выступали по -радио, 
чтобы там, у  Балтийского моря, кто- 
нибудь нас услышал, и как ты кри к­
нула: «Мама, мы живы!»

Невозможно забыть, ка к  однажды 
у  маленькой станции на Псковщине 
над их эшелоном повис «юнкере» и 
стал сбрасывать бомбы...
,  ...Я вспоминаю, как и наш

машинист то останавливал эше­
лон, то вдруг гнал его, всё вре­
мя меняя скорость. Наверное, 
он первый раз в жизни вёл так 
поезд. Он как мог сбивал с 
толку стервятника, бросавше­
го и бросавшего бомбы... ^

Три лета подряд Галя Турин с ре­
бятами из «Данко», с комиссаром 
своим —  Светланой Гришиной жили 
в тех местах почти по месяцу. Нет 
уже той железнодорожной ветки. От 
маленькой станции остался кирпич­
ный остов, заросший кустарпиком. 
Посёлок —  новый, с высокими дома­
ми — теперь в стороне... Ребята хо­
дили из дома в дом, слушали, что 
рассказывают. Очень хотелось най­
ти знамя.

...Эшелон после бомбёжки не мог 
идти дальше. Несколько ребят постра­
дали, убило вожатую... Местные ж и­
тели взяли к  себе всех —  весь поезд.

Отогрели. Начальник станции не 
спал которые сутки, обещал: «Эше­
лон с ребятнёй уйдёт. Чего бы ни 
стоило». Немцы могли вот-вот нагря­
нуть. Нельзя было, чтобы знамя по­
пало к  врагу. Ребята закопали его 
на краю ржаного поля, недалеко от 
станции.

—  Н икак не можем найти его, — 
сказала Галя.

Меер Язепович Хнршсон —  один 
из тех, кто был в эшелоне, —  поехал 
искать вместе с ними. Только поле 
очень большое!.. А  ориентиры — 
уж  очень по-своему вспоминал их 
Меер Язепович:

— Вон там — да, да, это точно! — 
тогда стоял грузовик, бойцы соскочи­
ли с него, отдали нам весь свой са­
хар и хлеб... А  там... там женщины 
кутали в платки наших самых малень­
ких: они перепугались, не могли да­
же плакать...

—  М ы не бросим раскопки, — ска­
зала Галя. — Поедем ещё раз.

Казалось бы: не лишнее ли упрям­
ство? Может, вообще не стоило так 
дотошно, подробно/ узнавать, вычерчи­
вать на карте путь этого поезда? Сво­
дить людей, уже взрослых, ехавших 
тогда вместе? Узнавать имена ребят, 
погибших тогда при бомбёжке, счи­
тавшихся пропавшими без вести? 
Узнавать новые подробности горь­
ких дней?

Я раздумывала об этом. 
Потом представила: вдруг 
и ко мне стучатся ребята. 
И говорят: «Помните, эшелон 
ваш застрял тогда на ма­
леньком полустанке..» Конеч­
но, помню. Я тогда подлезла 
под поезд, на другую сторо­
ну, набрать сена. Мы ехали 
в товарном вагоне из-под 
угля, без крыши. Поезд 
вдруг тронулся, и кто знает, 
по чьей тревоге он набирал 
и набирал скорость. Я бежа­
ла за ним. Зачем! Двери бы 
ли с другой стороны. Из ва 
гона отчаянно звала сестрён 
ка. Чьи-то руки вдруг под 
хватили меня и на бегу с си­
лой бросили вверх, через 
борт вагона. Кто это был! 
Помню только пилотку, съе­
хавший из-под неё бинт. Если 
бы знать кто! Где он теперь! 
Жив ли!

Важно пи это для меня! 
Очень. Я помню об этом всю 
жизнь. Наверное, не бывает, 
не может быть ничего, что 
было бы неважно для нас —

, всех, кто знал цену негром­
кому подвигу доброты.

А. БЕЗБОРОДОВА.
(Наш специальный корреспондент), 

г. Рига.

РАЗВЕДЧИКИ
СОКРОВИЩ

Н М № р ц ев ы й  порфир с м о- 
И Н Ё е н и т о м , малахит, пирит, 
Ч Р Р ы  горного хрусталя... 
Сколько красоты, таинствен­
ности в этих удивительных 
названиях!

В коллекции Игоря Черны­
шёва не один десяток м ине­
ралов. О н знает не только 
названия, но и чем интересен, 
богат каждый камень. С деся­
ти лет Игорь каж д о е  лето уез­
ж а е т -с  отцом -геол огом  в экс­
педицию.

Конечно, многие мальчишки 
завид овали'И горю . Вот поче­
му, когда в школе появилось 
объявление «Организуется  
геологический кр уж ок», за­
писались в него все друзья  
Чернышёва. И сам Игорь то­
ж е . Мальчишки учились опре­
делять минералы, описывать 
геологические обнажения, ра­
ботать с горным компасом, 
составлять карты. На занятия 
приходили шефы —  геологи
Текелийской геологоразве­
дочной экспедиции. А настало 
лето —  взвалили юные геологи  
рю кзаки за плечи...

На республиканский слёт 
ребята средней школы №  5 
города Текели привезли д о ­
кумент, подписанный главным 
геологом Д ж унгарской геоло­
горазведочной экспедиции  
П. А . Руденко. Говорится в 
этом докум енте, что ученики  
обнаружили в бассейне реки  
Ж ам анбатпак четыре кварце­
вые жилы, в которы х анализа­
ми установлено наличие золо­
та. А  на участке Черкасай р е ­
бята обнаружили выход мел­
козернистого массивного м ра­
м ора. Находки проверяются  
геологами.

Т. П. ФЛЕРОВА, 
руководитель кружка.

4
Талды-Курганская область,
г. Текели.

Пионерская правда



Фото Ю. БЕЛОЗЕРОВА. 
(Фотохроника ТАСС).

Перед вами полуавтомати­
ческая линия для сварки ку ­
зовов легковых вездеходов 
«УАЗ-469». Она смонтирована 
на Ульяновском  . автозаводе. 
Постоянно повышая уровень 
механизации и автоматизации, 
производства, коллектив заво­
да обязался выпустить к кон­
цу года сверхплановой про­
дукции более чем на 6 мил­
лионов рублей. '

В СЕМЬЕ 
ВЕЛИКОЙ, 
БРАТСКОЙ

Своего подлинного рас­
цвета Грузинская Совет­
ская Социалистическая
Республика достигла в еди­
ной, нерушимой семье 
братских народов. Вклад 
Грузинской ССР в комму­
нистическое строительство 
по достоинству оценён 
нашей партией, Советским 
государством. На знаме­
ни республики — три рр- 
дена. 5 октября к нему 
торжественно прикрепле­
на ещё одна награда Ро­
дины —  орден Дружбы  
народов. Орден вручил 
член Политбюро ЦК КПСС, 
секретарь ЦК КПСС 
А. П. Кириленко.

ВОЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ 
НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ

Весь мир с тревогой следит сейчас за 
событиями на Ближнем Востоке. В ре­
зультате июньской агрессии 1967 года Из­
раиль захватил силой у Египта, Сирии и 
Иордании значительные территории. С 
тех пор прошло больше шести лет. Поль­
зуясь поддержкой империалистических 
кругов, Израиль постоянно накалял об­
становку в этом районе мира. На окку­
пированных территориях создавались во­
енизированные поселения. Отказываясь 
освободить захваченные земли и решить 
конфликт мирными средствами, прави­
тельство Израиля устраивало постоянные 
провокации на линиях прекращения огня, 
угрожало новой войной своим соседям.

6 октября на Ближнем Востоке вновь 
вспыхнули военные действия. После тща­
тельной подготовки и мобилизации резер­
вистов израильские войска совершили 
нападение на Египет и Сирию. Бои идут 
на линии прекращения огня с Сирией в 
районе Голанских высот, вдоль Суэцкого 
канала. 1} сражении участвуют авиация, 
артиллерия, танки, пехота.

В коммюнике египетского верховного 
командования говорится, что в первый 
день боёв с израильскими агрессорами 
было сбито 27 самолётов, уничтожено 
60 танков противника. Отдельные подраз­
деления египетских войск успешно фор­

сировали в нескольких местах Суэцкий 
канал.

В районе Голанских высот сирийские 
сухопутные части успешно продолжают 
атаковать позиции противника.

На всей территории Египта и Сирии 
объявлено чрезвычайное положение. В 
прифронтовых районах закрыты школы, 
закрашиваются в синий цвет фары авто­
мобилей, вводится полная светомаски­
ровка.

Советский Союз, другие социалистиче­
ские страны' постоянно выступали в под­
держку справедливой борьбы арабских 
народов. «Если же правительство Израи­
ля, — говорится в Заявлении Советского 
правительства, — находясь в плену сво­
их экспансионистских устремлений, оста­
нется глухим к голосу разума и будет 
по-прежнему продолжать захватниче­
скую политику, удерживая оккупиро­
ванные арабские земли, игнорируя решения 
Совета Безопасности, Генеральной Ассам­
блеи Организации Объединённых Наций, 
бросая вызов мировому общественному 
мнению, то это может дорого обойтись 
народу Израиля. Ответственность за по­
следствия такого неразумного курса бу­
дут полностью нести руководители госу­
дарства Израиль».

Когда я вернулся из очередной глубоководной экспеди­
ции, раздался звонок нз редакции: «Что интересного удалось 
узнать о подводном мире?»

Вместе с коллегами по Ипституту географии Академии 
наук СССР мы совершили несколько погружений, чтобы 
изучить подводные .каньону возле мыса Пицунда.

Берег в районе мыса Пицунда всё вреМЦ. отступает под 
воздействием волп. Материал, слагающий пляж —  галька, 
песок, валуны, безвозвратно уносится в глубину моря по 
подводным оврагам —  каньонам. Предполагалось, что по­
глощают этот материал не все каньоны, подступающие к  Пи­
цунде, а только часть из них. До сих пор сведения об этих 
каньонах получали с помощью установленных на судах 
ультразвуковых эхолотов с самописцами. А как выглядят 
каньоны на самом деле? И какие из них опасны для бе­
рега? Это предстояло определить.

Погружаемся по вертикали вниз. Свет тускнеет, но на 
глубине пятидесяти метров ещё видно, как уходят наверх 
колышущиеся блюдечки медуз и светлые точки планктона. 
Включаем светильники и тут же замечаем небольшую, дли­
ной около метра акулу. Подплывает ещё акула, ещё... 
Погружаемся медленно, и нас сопровождает эскорт из деся­
ти —  пятнадцати акул. Они держатся на почтительном рас­
стоянии, а потом остаются наверху. Внизу возникает боль­
шое белое пятно. Это морское дно. Идём над блёклым, чуть 
желтоватым грунтом. Вдруг светлый' фоп исчезает, и под 
нами —  чёрная бездна. Это каньон. Стопорим ход и спу­
скаемся вниз, осматривая стенки каньона. Слои светлой 
породы иногда образуют выступающие карнизы.

Степы будто вырезаны резцом Скульптора, не видно ни­
каких следов размыва или другого, механического воздей­
ствия. Вероятнее всего, наблюдаемый каньон —  это гигант­
ская тектоническая трещина.

По чередующимся один, за другим обрывам, как по ступе­
ням, спускаемся всё глубже. Паши прожекторы выхваты­
вают на грунте какие-то сверкающие полоски. При ближай­
шем рассмотрении выясняем, что это отдельные мёртвые 
рыбки, главным образом ставрида. По-видимому, мы вошли 
в сероводородную зону, иначе- нельзя объяснить, почему эта 
рыба не разлагается или её ие поедают другие морские 
животные. Продолжаем идти по чреву каньона, прослеживая, 
до каких глубин в его русле встречаются галька или валу­
ны, унесённые прибоем с берега...

По предварительным данным, из восьми обследованных 
нами каньонов только один врезается в прибрежную зону 
и в большом количестве «пожирает» пляж. Поэтому он и 

..получил название «Акула». Теперь инженерам предстоит ре­
шить, как «перегородить» каньон и спасти от разрушения 
пляж.

Результаты наблюдений за изменениями в прибрежном 
участке под водой и выявление роли каньонов в этих изме­
нениях помогут установить закономерность этого явления 
не только в Чёрном море, но и в других водных бассейнах.

В. АЖ АЖА, 
кандидат технических наук.

СЛОМАННЫЙ

К Н У Т
Н А  СОЛНЕЧНОЙ полянке, на бе- 
I I  регу речки Ирмес, сидели ребя­

та. Когда я вышел из берёзовой ал­
леи, одни из них сорвался с места и 
ринулся в кусты. Я подошёл к  
остальным. Возле них валялись берё­
зовые сучья, согнутые в дуги ветки 
ветлы и надломленное кнутовище.

Ребята взглянули на меня, за­
смеялись и вытащили из карманов 
ножи. Один из них привстал и кри к­
нул:

— Выходи, Вовка! Не бойся! Это 
не дядя Боря.

Нодошёл Вовка, в фуфайке, но бо­
сиком, в руках тоже нож, нос в вес­

нушках — подошёл, взял с земли 
кнутовище, надсек его и переломил 
окончательно.

М ы  стали знакомиться. Четыре 
друга: Ш ура Мощев, Вова Нови­
ков, Серёжа Колотилов и Саша По­
ляков. Учатся 1 третьем классе. Ж и­
вут в посёлке из двадцати крепких 
домов, стоящих на пригорке.

Я  спросил: а кто такой дядя Боря 
и почему Вовка Новиков от него в 
кусты  прятался? Пояснили: дядя Бо­
ря Кириллов — рабочий ткацкой фаб­
рики, которая расположена на дру­
гом берегу Ирмеса. Он любит де­
ревья. Это Кириллов сажал берёзо­
вую аллею и вокруг фабрики вётлы. 
А  Вовка несколько молоденьких вё­
тел срезал, чтобы сделать луки.

Пока он срезал, друзья бродили 
около дома совхозного пастуха и на­
ткнулись на забытый кнут. Плётку 
они расплели, а на кнутовище стали 
вырезать свои фамилии. Потом Вовка 
сломал кнутовище...

—  Так и было, — простодушно 
подтвердил Вовка Новиков и шмыг­
нул носом. Крепкий паренёк Вовка 
Новиков, широкоплечий.

КОЛЯ Егоров тоже паренёк креп­
кий, и такие же у  него на носу 

веснушки. Он говорил мне:
— По деревьям лазить — сила 

нужна..,

Коля учится в шестом классе, а 
живёт в другой области —  Влади­
мирской.

Чем же знаменит Коля Егоров?
А  знаменит он тем, что тоже любит 

деревья, как и дядя Боря Кириллов, 
который посадил и берёзовую аллею, 
и вётлы. К  вётлам весной прилетают 
грачи, вьют гнёзда, и тогда округа 
оглашается грачиным криком. Рабо­
чие идут на смену, смотрят вверх и 
улыбаются гнёздам, этому молодому 
крику, птенцам — улыбаются жизни.

Коля стоял на крыльце школы и 
щурился от солнца. Показал рукой 
на большой посёлок, блестевший 
красными черепичными крышами, на 
ёлки в пришкольном саду, на кото­
рых горели оранжево-дождевые кап­
ли, н сказал:

—  Это наши Л учки . А  вон там 
река Клязьма течёт. За ней лес. Про 
лес я вам потом расскажу, а сейчас 
поведу на Клязьму.

Виж у речку, тихую, задумчивую, 
заросшую тонкими ивами. По ней лод­
чонка торопится, кто-то на том бере­
гу  кричит и размахивает руками. 
Дальше —  лес.

—  Лес люблю, —  сказал Коля н 
засмущался.

К а к  только Коля стал про лес рас­
сказывать, загорелся. Глядя на него, 
Н я увлёкся. И  вот у ж  кажется, что 
идём мы с Егоровым по лесу, за

плечами у нас рюкзаки, в карманах 
ножи, похожие на те, которые я 
видел у Вовки Новикова и его дру­
зей.

—  Пожи в карманах, чтобы ветки 
больные срезать, — объясняет Его­
ров. — Ещё и шишки собирать будем 
на семеиа.

Чтобы собрать сосновые семена, 
Егоров залезает на дерево — вот тут- 
то сила нужна. Ш иш ки падают со 
звоном на землю.

В  лес Коля не один ходит, с дру­
зьями: это Миша Михайлов, Володя 
Голодаев и Миша Стрункин. Дирек­
тор школы Анатолий Александрович 
Федосов сказал, что друзья собрали 
летом 75 килограммов берёзовых по­
чек и полтонны сосновых шишек.

...Вот н познакомился я с Вовой 
Новиковым и Колей Егоровым и их 
друзьями. Может быть, и не следо­
вало бы противопоставлять их. Мне 
кажется, мои знакомые из Гаврилова 
Посада поймут, что на земле нельзя 
без дерева. Всё это они поймут, н чем 
раньше, тем лучше, потому что тогда 
взамен срезанных деревцев они по­
садят десяток. Так ведь?

В. АФИНОГЕНОВ.
(Наш специальный 

корреспондент).

Гаврилов Посад—
Юрьев-Польский — село Лучки.

В подводном ущелье



М . Р О Щ И НД а в а й т е  поговорим о времени. 
Есть у меня знакомая девочка 
Таня. Немаленькая уже, не пер­
воклашка, неглупая как будто, 

хотя весьма капризная, а умному че­
ловеку, между прочим, не идёт ка­
призничать. Живёт Таня в огромном 
городе, где необычайно много инте­
ресного, учится в хорошей школе, и 
друзья у  неё хорошие, и родители, а 
дедушка в вовсе знаменитый человек, 
весь в орденах. Но вот наблюдаю я 
за своей знакомой Таней и чаще все­
го вижу, что выражение у -неё недо­
вольное, что-то ей всё время не нра­
вится: то неинтересно, это неинтерес­
но,—-и  понимаю я, что Тане с к у ч н о .

Зимой приходит она из школы, 
бросает портфель в угол и вздыхает, 
будто старуха: «Господи, скорей бы 
лето!» А  наступает лето, Таня в ла­
герь не хочет, спит до десяти утра, 
зевает. Скучая, смотрит телевизор, 
скучая, листает книгу, которую тре­
тий месяц не может прочесть, скучая, 
выходит во двор. «Скорей бы зима, 
что ли», — говорит она.

А  недавно я услышал, как Таня, 
отправляясь спать, опять-таки по-ста­
рушечьи зевнула: «Ну вот, день про­
шёл — и слава богу!»

«Как же так? — подумал я, очень 
расстроенный. — В чём тут дело? 
Неужели ничего ей не интересно?»

Потом я припомнил,- что Таня не 
одинока, что довольно часто можно 
встретить таких девочек и ребят. Ма­
ло того, и среди взрослых есть нема­
ло подобных людей. Выражение 
«День прошёл — и слава богу!» 
пришло ведь к нам из дальней стари­
ны. И, конечно, нетрудно догадаться, 
что оно возникло в ту пору, когда 
людям жилось голодно и холодно, 
когда бедный Человек не знал, чем 
прокормиться. В этих, словах звучит 
п о к о р н о с т ь :  прошёл день, ну и 
хорошо — как прошёл, так и про­

брёл.
конечно, стал говорить с Таней, 

спрашивать её, объяснять, каким 
прекрасным, содержательным, напол­
ненным может и д о л ж е н  быть каж­
дый день человеческой жизни, как 
это глупо, неразумно «убивать 
время».
- И что я:е Таня? Она кивала. Она,

конечно, знала, она слышала о том, 
о чём я говорил. Она даже сама при­
помнила знаменитые стихи Маршака: 
«Дорого вовремя время, времени мно­
го и мало, долгое время не время, 
если оно миновало». Она всё знала, 
но ничего не п о н и м а л а ,  вот в чём 
был фокус.

А  ведь это не так сложно, стоит 
только подумать и разобраться.

Человеческая жизнь так устроена, 
что в каждый её период —  детства, 
отрочества, юности, зрелости, старо­
сти — человеку отведён свой род 
деятельности. Маленький ребёнок 
прыгает, бегает,'  смеётся, спит, ест и 
вроде бы ничего не делает. Да и что 
он может делать? Но он р а с т ё т ,  он 
познаёт мир, и это есть очень важнде 
дело. А  когда маленький человек 
учится говорить — разве это не ве­
ликий труд? Ведь язык нужен нам 
всю жизнь. На этот труд, кай види­
те, отведено с в о ё  время.

Потом мы начинаем учиться. (На­
деюсь, не надо объяснять зачем?) 
И на это тоже отведено с в о ё  вре­
мя. Очень горько, когда взрослым 
людям приходится садиться за парту. 
Совсем плохо, когда за спиной у  че­
ловека остаются годы п о т е р я н н о -  
г о времени. Тем более в наш век — 
век больших скоростей, великого на­
копления знаний. Не прочтёшь, не уз­
наешь, не испытаешь, не поймёшь и 
сразу отстанешь, подобно второгодни­
ку, ‘ которому уже никогда не быть 
своим в его прежнем, ушедшем все­
го на год вперёд классе. Ведь у  каж ­
дого возраста, как я уже сказал, 
свои дела, свои заботы. Потом будет 
н е к о г д а  узнавать то, что можно 
узнать сейчас.

Как л:е быть? К а к  же сделать 
так, чтобы время не проходило зря? 
Чтобы не зевать и не скучать, когда 
вокруг так много интересного? Разве 
кому-нибудь хочется быть покорным, 
жалким, скучным человеком?

Свою знакомую Таню я спросил в 
конце концов:

—  Таня, а чего ты вообще хо­
чешь?

И услышал ответ, о котором сам 
.догадывался. Таня ответила мне:

—  Не знаю.
И  тогда я всё окончательно понял. 

Вот простая причина скуки и лени, 
покорности и бессмысленного время­
препровождения: человек не знает, 
чего он хочет. Вот в чём секрет. 
Потому что любая, самая маленькая 
задача, которую себе ставит чело­
век, — нанример, достать и прочесть 
книгу, изучить звёздное небо или на­
звания наших птиц и трав, нарисо­
вать что-то, связать, склеить модель, 
вырастить щенка, —■ то есть любое 
дело сразу же не оставляет вам вре­
мени для скуки. И так не бывает, 
чтобы человека не „интересовало ни­
чего. Обязательно что-то есть на све­
те, что вас непременно увлечёт, надо 
только поискать и найти. Только 
очень глупый и невежественный че­
ловек может зря тратить время.

Я вспомнил одного мальчика, мое­
го приятеля, с которым мы учились 
вместе, начиная с третьего класса. 
Теперь это взрослый, солидный, очень 
занятой и очень хороший человек. 
Кажется, в пятом классе он придумал 
такую как бы игру и заразил ею нас 
всех. Эта игра похожа на тимуров­
скую, но только она касалась каждо-

Х О Ч Е Ш Ь  П О ГО В О Р И ТЬ С П И С А ТЕ Л Е М ?

го в отдельности. Всё заключалось 
в том, чтобы в течение дня обязатель­
но сделать какое-то доброе дело. Ве­
чером, перед сном, надо было спро­
сить себя: «Что хорошего я сделал 
сегодня?» И если ответить было не­
чего, день считался вычеркнутым нз 
жизни и его зачёркивали в календаре 
чёрным крестом.

Это была серьёзная и непростая 
игра. Приходилось думать, приходи­
лось стараться, приходилось искать, 
что считается хорошим делом, а что 
не считается. Мы даже пытались со­
ставлять списки истинно хороших дел 
ш т  только похожих на хорошие. По 
наш друг, наш изобретатель, сказал, 
что списки не нужны. Потому что 
каждый человек сам должен знать, 
хорошо он поступил пли плохо.

Это непростая игра. «Что хорошего 
я сделал сегодня? Что? Что?..» Стоит 
задать себе этот вопрос, и вы поймё­
те, как станет тревожно, как жалко 
бестолково прожитого дня.

Попробуйте.

ПОБЕДА!
«У меня, например, силы воли совсем 

нет. Не могу никак сдать нормы ГТО. 
А в кружок спортивной гимнастики я 
походила всего два месяца и бросила. 
Бросила из-за того, что по телевизору 
шёл интересный многосерийный фильм. 
Расскажите, пожалуйста, о силе воли и 
о том, как полюбить спорт», — пишет 
нам Алла Ткаченко из Уфы. Что же ей 
ответить?

А Я, НАПРИМЕР, люблю гнфоги с брусни­
кой. Поэтому ползаю на коленках по мяг­
кому мху, и собираю бруснику. Хорошо, 
если её много, а если по ягодке? Уже 

ноет спина, промокли ноги. А ведро напол­
няется медленно-медленно. И я уже расхо­
тел пирога с брусникой, хочется лечь на боль­
шой тёплый камень и замереть, мечтая о чём- 
то. Но я всё ползаю и собираю ягоды. Одну 
за одной.

«Это что, эго всё мелочи, — возразит мне 
Саша Землянухин из Воронежской области. — 
А я вот начал курить с первого класса. Про­
бовал бросать — ничего не получается. Мо­
жет быть, вы мне поможете?»

Не успел я обдумать ответ Саше, а уже 
слышится голос Андрея Антипова из Кеме­
ровской области: «Помогите мне стать из­
вестным спортсменом. Вот я пишу вам, и 
слёзы из глаз катятся. И мой брат Витя то­
же плачет. Говорит, что, пока у него не бу­
дет клюшки с автографами хоккеистов, он не 
успокоится».

Потом пришло ещё одно письмо и ещё. И 
все с такими же «важными, самыми важны­
ми проблемами». Вот так история: пока я 
рассуждаю о какой-то бруснике, у других, 
можно сказать, судьба решается.

Тут, видимо, нужны другие примеры. Мо­
жет быть, вот эти? Недавно в Гаване чемпи­
оном мира стал советский штангист Влади­
мир Рыженков. Спросили у тренера, с чего 

..начинал чемпион мира. Оказывается, когда 
Володя пришёл в секцию, он сначала не 
смог толкнуть штангу в 65 килограммов. По­
ходил, помолчал в уголочке и — к штанге в 
70 килограммов. И толкнул! Тренер понял: в 
етой мальчишке есть главное — характер, 
воля!

Тридцать километров по горам! Бегом! Чет 
рез колючую проволоку, через минные подя, 
мимо фашистских патрулей. Нужно было 
предупредить партизан об опасности. Сей­
час фотография Анатолия Серебрякова висит 
в Ялтинском краеведческом музее. Он 
предупредил, спас.» На груди у него значок 
ГТО, как орден у сердца. И несомненно, 
что в будущей летописи, которая расскажет 
о великих бегунах, ему, не успевше­
му прославиться в состязаниях, будет отве­
дена достойная страница...

«Ну вот, ем то о бруснике, то о чемпионе 
мира, то о войне. У нас ведь совсем дру­
гое», — возразят мне Алла, или Саша, или 
Андрей.

Другое ли? Знаете притчу о двух лягушках, 
которые попали в кринки со сметаной? Одна 
лягушка примирилась со своей участью и уто­
нула. Другая била лапками и не сдавалась. 
Сметана превратилась в масло. Лягушка вы­
прыгнула из кринки и ускакала на волю.

А если поразмышлять о характере лягу­
шек? Первая лягушка по утрам нежилась в 
постели. Жалела себя при каждой неудаче. 
А от этого сразу много-много слабостей. И 
ещё, пожалуй, первая лягушка очень люби­
ла хвастаться. Она могла долго прыгать на 
лугу, но только тогда, когда её видели дру­
гие лягушки. И очень хотела скрыть свой 
слабый характер, прослыть героиней. Не пре­
одолев себя, она мечтала победить других.

А вторая лягушка? Самая большая победа, 
когда сумеешь преодолеть себя! Вечно сидит 
внутри какой-то бесик сомнения. И отвле­
кает, и соблазняет, и уговаривает. Победи 
этого бесика! Это будет твоя самая важная 
победа. Об этом никто не узнает, да это и 
неважно. Зато потом, когда ты вырастешь, 
о тебе скажут: «Этот человек сильный!»

Вы думаете, почему до сих пор вспомина­
ют об афинском воине, который прибежал 
в Афины с вестью о победе? Воин, пробежав 
41 километр 195 метров, крикнул: «Победа!» 
И упал. Но он возвестил не только о победе 
над врагом. Воин стал символом, потому что 
он возвестил о победе человеческого духа.

В С Т А Ю Т  
В К О Л Х О З Е  Р А Н О

П  ОМНИШЬ, а «Сказке о Военной тайне...»: «Эй же вы, мальчиши, 
* * мальчиши-малыши! Или нам, мальчишам, только в палки играть 
да в скакалки скакать! И отцы ушли, и братья ушли...»

Послушай, ты носил баян каждый день по пяти километров, чтобы 
прийти к хирману на хлопковом поле и сыграть там! В баяне тысяча 
мелодий, но нужно сыграть три-четыре, потому что короток перерыв 
у хлопкороба.

Ходит баян по дорогам... С ним одиннадцать девочек и четверо 
мальчишек — пионерская агитбригада «Радуга».

...Подружка моя,
Как тебе не стыдно:
Весь народ на полях,
А тебя не видно!..
Бывает, что и такое надо спеть у какого-то дома.
Встают в колхозе рано. Особенно в страду. Встаёт рано и агит­

бригада. В колхозе 22 бригады, и от каждой есть заявка на концерт.
Дорога длинная, дорога разная... Вдоль иной —  попадавший с ма­

шин хлопок. Ты чей, белый ручей! Колхозный — значит наш.
На уроках труда баянисты, скрипачки, певцы сколачивают ящики. 

Подвешивают их вдоль колхозных дорог.
Смотрит школа на поле широкими окнами. Есть, в этой школе за­

кон: если ты хорошо поёшь или пляшешь — иди а самодеятельность. 
Если ты верен в дружбе, верен своей земле, не хнычешь — иди е 
«Радугу».

Ф. КАМАЛОВ.
Ташкентская область, (Наш корреспондент).
Верхнечирчикский район, 
колхоз «Политотдел*, 
школа ЛЬ 19.Е. КРЫЛОВ.

ДЕНЬ
ПРОШЁЛ...



Э. П А Ш Н Е В С Е М Е Ч К О  П Е Р В О Е

УЕЗЖАЛ из Солотчи с пустым блокнотом и 
с небольшим яблоком в кармане. Моей соседкой 
по купе оказалась учительница русского языка 
и литературы. Мы познакомились, разговори­

лись. Мне захотелось рассказать ей о пустом блок­
ноте, и о яблоке. Я достал из кармана маленький 
плод с румяным бочком и, держа за веточку, спросил:

—  Знаете, что это такое?
—  Яблоко.
— Нет, это не просто яблоко. Это всё, что оста­

лось от музея Гайдара.
Я немножко преувеличивал. Музея в Солотче ещё 

не было. Его только собирались открыть на бывшей 
даче Паустовского и Фраермана. Гайдар очень любил 
тихий деревянный дом с мезонином и банькой во 
дворе. Он часто приезжал в гости к своим друзьям. 
В мезонине у писателя имелся излюбленный гвоздь, 
на который он вешал свой брезентовый плащ. В углу 
стояла удочка. С этой удочкой Константин Георгиевич 
Паустовский ходил на рыбалку и после смерти 
Гайдара.

Устроители музея собирались всё так и оставить, 
чтоб на стене висел плащ, а в углу стояла удочка. 
Но произошёл непредвиденный случай. Когда я при­
ехал, от бывшей дачи и будущего музея осталась 
груда обугленных брёвен и полуразвалившийся остов 
изразцовой печи. Я стал интересоваться подробностя­
ми пожара, зашёл в дом напротив, где жила старуш­
ка. всю свою жизнь, с довоенных времён присматри­
вающая за дачей Паустовского и Фраермана, —  Агрип­
пина Ивановна Докерина.

—  Всё сгорело, —  сказала она печально, —  всё 
как есть. Осталась только яблоня Гайдара. Он поса­
дил её осенью тридцать девятого. Я ему помогала, 
и он сказал: «А ты, Груня, теперь ходи за ней, по­
ливай». Вот и хожу. Дом сгорел, а экскурсии едут 
и едут. Из Москвы часто, из Ленинграда, из Рязани. 
Вчера из Владивостока были, вон значок оставили,—  
показала она на подушечку для иголок. —  И все про­
сят показать яблоню. Её у нас в Солотче Гайдарочкой 
зовут. Вы ведь тоже хотите посмотреть Гайдарочку? 
Пойдёмте, там ещё и яблоки есть. В этом году урожай 
богатый. Не всё раздала, до поздней осени дотянула.

Мы прошли в сад. Агриппина Ивановна присела на 
скамеечку возле уцелевшей баньки, а я приблизился 
к широко раскинувшей ветви яблоне Гайдара и с раз­
решения старой {«енщины сорвал то самое яблоко, 
которое теперь показывал своей случайной попутчице.

— Слушайте, вы его съедите? —  спросила учи­
тельница.

— Наверное... Могу вас угостить.
—  Угостить необязательно, мне бы одно семечко. 

Мы бы его посадили с ребятами в школьном саду, 
и у нас тоже выросла бы Гайдарочка. Представляете?

Мы разделили маленький плод с розоватым бочком 
пополам и съели его, а семечки сложили на бумажку.
Одно учительница взяла себе, а остальные я ссыпал 
в конверт и спрятал в портфель. И мне пришла тогда 
же в поезде мысль, что хорошо было бы расспросить 
каждое семечко, ещё не ставшее деревом, и написать 
историю памяти, историю второй жизни Гайдара. 
И а поехал по гайдаровским местам.

Жизнь Аркадия Петровича, оборвалась поздней 
осенью 1941 года, в самом начале войны. Первые лее 
выстрелы па границе подняли Гайдара по тревоге. 
Он сам себя мобилизовал для службы в армии и при­
шёл па студию радиовещания, чтобы обратиться к  
пионерам и школьникам с воззванием «Берись за 
оружие, комсомольское племя.!». Затем после корот- 

^..кой поездки-на фронт в качестве специального воен­
ного корреспондента «Комсомольской правды», он вы­
ступил со статьёй, в которой рассказал, как в 
прифронтовой полосе на подножку редакционной ма­
шины впрыгнул мальчишка лет пятнадцати и по­
просил:

—  Дяденька, дайте два патрона.
—  На что тебе патроны?
—  А так... на память.
—  На память цатронов не-дают.
Гайдар сунул мальчишке решётчатую оболочку от 

ручной гранаты' и стреляную блестящую гильзу. Гу­
бы мальчишки презрительно скривились.

—  Ну что! Что с них толку?
—  Ах, дорогой! Так тебе нужна такая память, с 

которой можно взять толку?..
Гайдар вынул из кармана пять патронов и протя­

нул их мальчишке, и в своей статье об этом случае 
написал несколько дней спустя: «Я смотрю ему в 
глаза. Я кладу ему в горячую руку обойму. ЭтА 
обойма от моей винтовки. Она записана на меня.Я бе­
ру на себя ответ за то, что каждая выпущенная из 
этих пяти патронов пуля полетит точно в ту, куда 
надо, сторону».

Статью «Война и дети» напечатали две газеты: 
«Комсомольская правда» и «Пионерская правда». 
Главнокомандующий армией тимуровцев вооружал 
храброе племя мальчишек для борьбы с фашистами. 
Мог ли он сам после этого оставаться в тылу, не 
брать в руки оружия? Это только кажется, что писа­
тели пишут книги словами. На самом деле они их 
пишут своей жизнью. Скажем, в 1929 году Гайдар 
приступи.^ к сочинению повести «Школа», но полу­
чил он на это право раньше, когда революционный 
штаб Арзамаса разрешил ему присутствовать в полное 
время на «улицах. Враги подстерегли четырнадцати­
летнего мальчишку. Удар ножом в грудь только по 
чистой случайпости не оказался смертельным.

В 1935 ' году вышла из печати повесть «Военная 
тайна». Но право её написать Аркадин Гайдар полу­
чил раньше, скажем, в 1919 году, в бою, где был 
контужен взрывом петлюровского снаряда в голову 
и ранен в йогу.

В 1939 году в «Детиздате» вышла из печати новая 
повесть «Судьба барабанщика», но право говорить е 
юными читателями о «делах суровых и опасных» не 
меньше, чем сама война, Аркадий Гайдар получил в 
бою с бандами Антонова, скажем, в тот день, когда 
был снова контужен в голову и ранен двумя оскол­
ками в руку.

II  все остальные книжки о подвигах и героизме 
были оплачены суровыми годами службы в Красной 
Армии. Хватило права и боевых заслуг у уволенного 
в запас по контузии и ранениям красного командира 
и на то, чтобы обратиться к  пионерам и комсомоль­
цам со статьями «Война и дети» и «Берись за ору­
жие, комсомольское племя!». Но Аркадию Гайдару

•этого права было недостаточно. Он привык быть впе­
реди тех, кого звал за собой. Врачи не пускали его 
иа фронт. Он перехитрил врачей. Редакционное на­
чальство ему не разрешало оставаться в партизанском 
отряде. Он остался.

В ту ночь Гайдар шёл впереди небольшого отряда 
разведчиков. Партизаны неслышно двигались вдоль 
железнодорожной насыпи в окрестностях приднепров­
ской деревни. Они выискивали подходящее место для 
того, чтобы пересечь железную дорогу Канев— Золо- 
тоноша и раствориться, исчезнуть в' тихо и ровно 
шумящем лесу на той стороне. Узенькая тропинка 
возле будочки путевого обходчика показалась парти­
занам тем самым подходящим местом. Гайдар сделал 
предостерегающий жест рукой, означавший, что его 
спутники должны поотстать... Опыт разведала под­
сказывал ему, что нельзя рисковать всем от] .д/м при
переходе через опасные открытые места. Рисковать в 
таких случаях должен кто-то один. И Гайдар повели­
тельным жестом командира выговорил это право на 
риск для себя.

Партизаны поотстали. Они были у подножия на­
сыпи, когда полусогнутая фигура их командира за­
мерла наверху, выделяясь чётким силуэтом на фо­
не неба. Гайдар остановился, чётко сознавая, какую 
он представляет сейчас удобную мишень. Он не дви­
гался, испытывая тишину. 3$ его спиной негромко 
скатывался гравий под-' ногами разведчиков, осторож­
но поднимавшихся по насыпи. Но впереди было тихо; 
и спокойно. Гайдар поднял руку, собираясь показать, 
что путь свободен, и вдруг понял в самый последний^ 
момент, что не зря так долго стоял на Шпалах не­
подвижно. Впереди была засада. И одпн из фашистов, 
не выдержав, неподвижности, не дождавшись, когда 
все разведчики появятся паверху, шевельнулся. Кач­
нулся куст, скрипнул валежник под чьими-то тяжё­
лыми сапогами, зловеще блеснул в темноте металл 
каски.

—  Немцы! Засада! -  -успел крикнуть Гайдар.
Он выпрямился и нажал на гашетку своего авто­

мата, но куда полетели его последние пули, уже не 
увидел. Фашистская очередь прошила грудь, немцы 
расстреляли сердце храброго и талантливого человека, 
й оно перестало биться раньше, чем он упал.

Аркадий Гайдар встретил свою последнюю пулю 
так, как и должен был встретить писатель, создав­
ший в литературе столько героических, образов. Он ни 
в- чём не оказался хуже или слабее своих героев. 
Он встретил эту пулю грудью, чтобы заслонить дру­
гих. Он успел товарищам крикнуть слова предосте­
режения, и они остались литы и ещё долго потом 
громили врагов.

А Гайдара похоронили тут же, недалеко от пасы- 
пи. II в сорок третьем году дети партизан, пионеры 
села" Леплявы, установили на могиле простую сосно­
вую доску, на которой было написано: «А. П. ГАЙ­
ДАР, ПИСАТЕЛЬ И ВОИН, ПУЛЕМЁТЧИК ПАРТИ­
ЗАНСКОГО ОТРЯДА. ПОГИБ 26 ОКТЯБРЯ 1941 ГОДА».

Лукавые
истории Хакима

— Сколько тебе лет? — спросили Хакима.
Он отмахнулся:
— В прошлом году было десять, а в этом ещё 

не считал!

—  Тот, которым я к стенке поворачиваюсь, 
когда сплю.

— Бок у меня болит, — пожаловался Хаким 
матери.

— Какой!
Хаким подумал и пояснил:

Хакима спросили:
— Как в ваших местах называют детёныша 

коровы!
Сколько Хаким ни думал, не мог вспомнить.
— А никак не называют, все ждут, когда он 

вырастет. Потом уже зовут коровой.
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